‘sie werden (...) in dionysischen Sandalen stinken ...’ Zur Problemgeschichte von Geruchsmotiven im Werk von Carl Einstein by Krause, Frank
‘sie werden (...) in dionysischen Sandalen stinken ...’ 




Die Forschung zur Geschichte von Geruchswahrnehmungen in der Literatur 
hat das späte 19. und frühe 20. Jahrhundert als Zeitraum einer olfaktorischen 
Explosion eingestuft. Im Zuge hygienischer Maßnahmen zur Desodorierung 
sozialer Räume seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert habe das Bürgertum 
geruchsneutrale Frischluft zur Norm erhoben, die im 19. Jahrhundert die 
bürgerlichen Räume des Realismus durchweht. Der somit anästhetisierte 
Geruchssinn in der Literatur werde im Naturalismus, der sich auch sozialen 
Räumen unterbürgerlicher Schichten zuwendet, und vor allem im 
Symbolismus rehabilitiert, der eine Innerlichkeit freizusetzen sucht, die sich in 
eigensinnigen Artefakten spiegelt, deren evokative Kraft sich auch Gerüchen 
verdankt. Die literarische Moderne, die oft für ekstatische Weisen der 
Welterfahrung empfindlich ist, löse die kulturelle Verdrängung olfaktorischen 
Begehrens in der Literatur auf, dessen Energien sich nun schlagartig entlüden 
und – unter anderem im Expressionismus – zu einer Kritik disziplinierender 
Geruchskontrollen anregten.1 
 
1 Siehe dazu Hans J. Rindisbacher: The Smell of Books. A Cultural-Historical Study of 
Olfactory Perception in Literature. Ann Arbor 1992. Rindisbachers Befund, dass das 
literarhistorische Gewicht der Geruchswahrnehmung um die Wende vom 19. zum 20. 
Jahrhundert deutlich zunimmt, gilt nach wie vor; die literaturgeschichtlichen Kontexte dieses 
Wandels sind in der jüngeren Forschung indessen differenzierter herausgearbeitet worden. Die 
kulturelle Aufwertung frischer Düfte lässt sich im 18. Jahrhundert schon im Vorfeld 
sozialhygienischer Desodorierungsmaßnahmen beobachten (Robert Muchembled: Smells. A 
Cultural History of Odours in Early Modern Times. Cambridge 2020, S. 137-159), und 
Motive des Parfumgeruchs werden bereits ab der Mitte des 19. Jahrhunderts verstärkt zum 
Thema der Literatur (Littérature (März 2017) H. 185: Sociabilités du parfum; Catherine 
Maxwell: Scents and Sensibility. Perfume in Victorian Literary Culture. Oxford 2017). 
Zudem sind die im Realismus eher spärlich eingesetzten Geruchsmotive oft bedeutsame 
In diesem Modell wird von den Avantgarde-Bewegungen, mit denen sich Carl 
Einstein auseinandergesetzt hatte, ohne in diesen aufzugehen, nur der 
Expressionismus berücksichtigt, und die Bedeutsamkeit der Geruchsmotive in 
Einsteins Frühwerk lässt sich mit diesem Ansatz nicht ohne weiteres erfassen. 
Gerüche sind dort selten und entspringen Traditionen, die sich schon in der 
Antike finden: sie dienen als abstoßende oder lächerliche Symptome einer 
defizitären Lebensweise2 – oder als Anzeichen der Bedeutung von Situationen 
in sakralen oder für sakral gehaltenen Kontexten. In Einsteins vierter Legende 
aus den Verwandlungen (1908) heißt es: „Ein heiliger Mann kam zu einem 
schwachen kranken, der zu Tode lag. Dies war ein Jüngling, der sich in 
schwerem eklen Leiden wälzte, das ihm sein böses Leben gebracht. (…) Er 
schritt in das Haus, aus dem ein übler Geruch entgegenquoll, und hier lag der 
Jüngling mit dem Tode und der Pest zusammen. (…) Der Priester (…) küßte 
dem Jüngling den Mund, legte sich über ihn und betete in seine geöffneten 
Lippen voll Inbrunst mehrere Stunden lang. (…) Der Jüngling erwachte, stand 
auf voll Kraft und war ihm gleich einem Heiligen innen und gänzlich 
gewandelt.“3 
Der Gewandelte hatte sich die „Seele“ des Heiligen, der um eines Wunders 
willen all seine Kraft weitergab, „im Traume eratmet“.4 Was der Gott des 
Alten Testaments nach 1. Mose 2.7 bei der Erschaffung des Menschen 
vollbringt, gelingt bei Einstein einem leiblich tätigen Menschen im 
Selbstopfer, dessen wundersame Wirkung sich im Medium des Traums 
 
Zeichen der Markierung wichtiger sozialer Beziehungen (Janice Carlisle: Common Scents. 
Comparative Encounters in High Victorian Fiction. Oxford 2004). 
2 Als frühes Beispiel siehe die 12. Epode in Horaz: Oden und Epoden. Hrsg. von Bernhard 
Kytzler. Stuttgart 2015, S. 260-263. 
3 Carl Einstein: Werke Band 1. 1907-1918. Hrsg. von Hermann Haarmann und Klaus 
Siebenhaar. Berlin 1994, S. 31-32.  
4 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 32. 
entfaltet. Dieses Wunder bleibt in den anderen Texten Einsteins aber aus. Der 
Faden zwischen tätigem Leib und einer Poiesis, die das Sakrale einzukreisen 
sucht, ist bei Böhm und Bebuquin schon 1907 gerissen,5 und die meisten 
Geruchsmotive des Frühwerks arbeiten sich an den Folgeproblemen dieses 
Risses ab. 
Gerüche sind eindringlich leibhaft und können emotional starke sinnliche 
Vorstellungen hervorrufen, und sie eignen sich daher als Medien poetischer 
Diagnosen über Beziehungen von Leiblichkeit und Sakralität. In der Legende 
zeigt der Gestank deren unheilvolles Missverhältnis an, während der heilige 
Leib keinen Geruch ausströmt. 1910 kritisiert Einstein vielmehr die Feier 
evokativer Düfte bei zeitgenössischen messianischen Poeten, die lediglich 
eine leere Askese beweihräucherten: „Aber da der Meister vieles verschmäht, 
deutet es auf größtes Menschentum, wenn er um fünf Uhr – besondere Stunde 
der Dämmerung – Tee trinkt und Zigaretten raucht. Welche humane, ja 
erbarmende Einfachheit, als sollte er den hingehauchten Duft ersonnener 
Meere um fünf Uhr trinken und einen Berg von Benzoe rauchen.“6 
Gewiss, auch Einstein ist die poetische Suche nach Absolutem nicht fremd, 
doch er versagt sich die Scheinlösung der sakralisierten Ekstase. In den frühen 
lyrischen Entwürfen um 1905-1912 erprobt Einstein unter anderem Motive 
von Gerüchen in großstädtischen Situationen der Erstarrung des Lebendigen. 
Als Zeichen einer den oder dem Lebendigen entrückten Fülle ist dieser 
Geruch nur in paradoxer Weise vorstellbar: „Totes Gestein fand ich auf 
gegangenen Straßen (…) // Petrefakte Blumen / Ich weiß es / unter der Schicht 
 
5 Herr Giorgio Bebuquin. In: Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 15-23, hier S. 
17, 19 u. 21. 
6 Die Verkündigung. In: Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 74-79, hier S. 76. 
/ wogt köstlicher Duft // Eine endlose aber tote nicht wachsende / Liebe –“7 
Der Gegensatz zwischen dem Lebendigen und dem Endlosen oder – wie im 
folgenden Gedicht – zwischen Menschen und duftendem Artefakt ist 
unüberbrückbar: „Baumast über Straße / Wachsende Häuser / Sterbende 
Menschen / Hände und Seelen darunter / Künstlicher Tag der Nacht / 
Autogeruch / Asphaltspeise / Natur Bach Gosse Himmel“.8 
In der Erzählung Leda, wohl um 1905-1912 verfasst, entzaubert Einstein den 
Mythos von der erfüllenden Vereinigung von Gott und Mensch. Der göttliche 
Schwan Erector ist seinem Wesen nach der übermenschlichen Welt 
zugewandt und geht im sexuellen Akt mit Leda keine Verbindung mit ihrer 
humanen, und das heißt auch: profanen Weltsicht ein, und Ledas Technik des 
kunstvoll aufgeschönten Sexualverkehrs im Arrangement sinnlicher 
Kostbarkeiten bleibt bloße Artistik, die das Niveau einer „ekelhaften Manie 
für Geflügel“ nicht zu überschreiten vermag.9 Die Methode, Irdisches und 
Himmlisches im Medium einer Phantasie zu verbinden, welche die Grenze 
zwischen wahrgenommener und vorgestellter Welt auflöst, bleibt den 
Beziehungen übermenschlicher Wesen vorbehalten. Eine solche Schau des 
Heiligen im Rahmen einer Selbststilisierung mit kostbaren Artefakten gelingt 
hier nur dem Abendstern, der „aus einer chinesischen Porzellandose eine 
mustergewobene Regenwolke“ nahm, „welche köstliches Parfum ausströmte“. 
„Er wusch sich hiermit“ und flog über Wälder, um den Geliebten Erector im 
Lichte sinnlicher Phantasien wahrzunehmen. Dabei hält er sich von 
onanierenden Sternen fern, um zu vermeiden, „daß sein kostbares Parfum in 
 
7 Carl Einstein: Werke Band 4. Texte aus dem Nachlaß I. Hrsg. von Hermann Haarmann und 
Klaus Siebenhaar. Berlin 1992, S. 30. 
8 Einstein: Werke Band 4 (wie Anmerkung 7), S. 35. Im Original ist ‚Himmel‘ mit einem ‚m‘ 
mit Dopplungsstrich geschrieben. 
9 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 64-70, hier S. 64. 
dieser Umgebung unrein vermischt werde“. Die Epiphanie duftet nur in der 
Götterwelt; das Parfum des Abendsterns widerstrebt den Tannenwipfeln: „Er 
leuchtete rasch durch die unteren Wolken – flog über den Wald der braunen 
Tannen – welche ihm lüstern die Sohlen kitzelten – ein herber Duft sträubte 
dem metallenen Geäste – da ein neuer Parfumfabrikant sie jetzt versorgte.“10  
Doch auch die göttlichen Wesen sind satirisch überzeichnet; ihr leibhafter 
Genuss der sakralen sinnlichen Fülle ist ebenso dekadent wie die methodisch 
erzeugte Schein-Epiphanie in der profanen Welt, und indem die Erzählung 
eine der menschlichen Erfahrung entrückte Epiphanie inszeniert, gerät der 
Geruch des Heiligen noch in der Parodie zum paradoxen Gebilde. Die Poiesis 
entrückt, was sie sucht, ins Andere der möglichen Erfahrung, sobald sie die 
Form findet, mit der es sich greifen lässt.11 
Einsteins satirische Kritik von Spätausläufern des Symbolismus im frühen 20. 
Jahrhundert zeigt, dass ihm die zeitgenössische ‚olfaktorische Explosion‘  
nicht entgangen ist. Angesichts der Unlösbarkeit des Problems, Leiblichkeit, 
Artefakt und Sakralität zu versöhnen, gibt er das paradoxe Spiel mit Düften 
der seelischen Erstarrnis aber auf und setzt Gestankmotive als Zeichen eines 
verfehlten profanen Lebens ein. So beklagt Heinrich Lippenknabe 1912 im 
Bebuquin den vereinsamenden Entzug kosmischer Kräftespiele: „Weit stinkt 
uns die Einsamkeit entgegen. (…) Um uns tanzt der Kosmos voll Finessen, / 
Doch fällt auf mich kein Schimmer.“12 Auch Lippenknabe, der das Kosmische 
 
10 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 64-65. 
11 Parodistische Übersteigerungen dekadenter Geruchsmotive finden sich auch bei Paul 
Scheerbart, der Wohlgerüchen aus orientalistischer Sicht aber eine positive Intensität 
abgewinnt. Siehe dazu Katharina Herold: European noses (…) have never smelt anything like 
it’: Satirical Scents in Paul Scheerbart’s Orient. In: Scents of Value. Smells and Social Life in 
English, French, and German Literature (1880-1939). Hrsg. von Katharina Herold und Frank 
Krause. München 2021 (im Erscheinen). 
12 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 92-132, hier S. 101. 
auf dem Weg der Negation sucht, ist satirisch überzeichnet, doch seine 
olfaktorische Diagnose trifft den Kern des Problems. 
In der Sammlung Der unentwegte Platoniker (1918) verschärft Einstein 
Motive des Gestanks. In der Erzählung von einer GmbH für religiöse 
Gründungen steht Verfallsgestank für das, was sich am Profanen der 
überzeugenden Aufschönung widersetzt: „ein Hauch, der von Toten 
ausströmt“,13 motiviert den hinterbliebenen Sohn und Dichter, angesichts der 
schäbigen Leiche seiner Mutter ein Gedicht zu deklamieren, das von der 
poetischen Entrückung der Seele ins Kosmische raunt. Sein Angebot, die 
Leiche ins Zentrum einer neuen, mit technischen Mitteln aufwändig 
inszenierten Religion zu stellen, die er zu einem hohen Preis verkaufen will, 
ruft Besorgnis hervor: „Können wir die Leiche gleich reinbringen, sie liegt im 
Automobil?“ „Sehr gut, riecht sie auch nicht zu stark?“ Der „Stinkzahn einer 
Hure“ gerät zur Hölle, die einer irren Himmelskönigin zu drohen scheint, die 
den Dichter um Hilfe bittet.14 Einstein betont den Marktwert religiöser 
Illusionen, und Gestank ist nicht länger Zeichen eines Lebens, das dem 
wahrhaft Heiligen entfremdet ist, sondern die Signatur eines fadenscheinig 
inszenierten Sakralbereichs. 
Das Mädchen auf dem Dorfe, ebenfalls aus jener Sammlung, setzt diese 
Technik fort. Eine geistlose, vulgär-brutale Bäuerin herrscht ihre Tochter Nina 
an, die das Sterbezimmer ihres Vaters nach dessen Tod lüften will: „‚Schließ 
zu, laß mir seine Seele nicht raus.‘ / ‚Aber es riecht so schlecht.‘ / ‚Was, dein 
Vater riecht dir nicht vornehm genug! Allerdings, den Hintern hat er sich nicht 
mit Parfum geputzt!‘ und sie stand prätentiös vor der Leiche (…).“15 Die 
Mutter macht die Empfindlichkeit der Tochter, die mit ihrem Vater eine Zeit 
 
13 G.F.R.G. In: Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 315-346, hier S. 316. 
14 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 320 u. 325. 
15 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 346-368, hier S. 356. 
lang eine inzestuöse Beziehung unterhalten hatte, mit ironischer Anspielung 
auf die vermeintlich schädliche Wirkung des Leichengeruchs verächtlich: 
„Begaffst dich, ob dir die Leiche nichts getan hat; hat dich wohl 
verstänkert“.16 An anderer Stelle verdeutlicht die Beleidigung „Halt dein 
stinkendes Maul an“  einmal mehr,17 dass Gestank und die Rede vom Gestank 
einer schein-heiligen Gesellschaft zugehören, die sich in verstörenden 
sexuellen Überschreitungen ergeht. 
Im Ausgang der Frühwerks sind die entscheidenden Weichen für weitere 
Verwendungen von Geruchsmotiven gestellt. 1919 entlarven „[s]chlecht 
gelüftete Bürgernächte“ die Aura der deutschen Staatsmetaphysik.18 In den 
Szenen Die schlimme Botschaft (1921) singt ein Gefangener, dem die 
Fähigkeit abhanden kam, an ein Jenseits zu glauben: „Gnade ist Luft ohne 
Kotgeruch“,19 doch anders als in der vierten Legende verweist die Befreiung 
von Gestank nicht mehr auf erlösende Kräfte. Mitte der 1920er Jahre entlarvt 
Gestank eine ganze Reihe prätendierter Sakralbereiche aus zeitgenössischen 
Gegenkulturen: „Nehmen wir an, ich wäre Buddah; und ändert das was? Eine 
Art besserer Volksredner. Dann vergesse ich, so ganz besoffen, was für ein 
Schwein ich bin; und wenn ich so ganz weg bin, so wenn ich den Schlamm 
der Gesichter abgesumpft habe, so wenn ich auf dem Boden neben den 
Flaschen liege und auf der Bank stinkt ein dickes Weib, so denke ich von 
einem Flanellrock beschattet, ich bin Buddah.“20 – „Die neue Seele, pfui 
Teufel. Wenn es einen auch ankotzt, alles soll geliefert werden. Der neue 
 
16 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 358. 
17 Einstein: Werke Band 1 (wie Anmerkung 3), S. 365. 
18 Auf der Wallfahrt zum Kaisertum. In: Carl Einstein: Werke Band 2. 1919-1928. Hrsg. von 
Hermann Haarmann u. Klaus Siebenhaar. Berlin 1996, S. 43-47, hier S. 43. 
19 Einstein: Werke Band 2 (wie Anmerkung 17), S. 146-199, hier S. 164. 
20 ˂Ich begegnete ihm an erblindetem Abend˃. In: Einstein: Werke Band 4 (wie Anmerkung 
7), S. 81-90, hier S. 85-86. 
Geist warum auch nicht. Mit meiner Frechheit kreditiert man mir Schnaps, 
aber das trinkt diese hygienische Bande ja nicht, gut also Tee und Cigaretten 
und dafür ist die ganze Literatur, der Geist Europas zu meiner Verfügung. Sie 
sollen ihn haben den neuen Geist und sie werden an seiner Plattheit nicht 
verrecken, sondern in dionysischen Sandalen stinken ...“21 
In einem vermutlich nach 1928 verfassten Gedichtentwurf gestaltet Einstein 
den Mief eines prätendierten Sakralbereichs sexueller Überschreitungen, der 
mit anti-ödipalem Gestus zurückgewiesen wird: „schwanzt es dich muetterlich 
/ rufe nach dienstmännern / beflissen meine rente / abzuarbeiten und zu essen. 
/ altes buffet riechend nach diners drinks und biblischen sauerein / wird von 
konservativen, gaenzlich unlebendigen / knaben flink und faul poliert. / oeffne 
ihnen die kreischende schranktu˂e˃r / deiner ruehrung und flutsche ins / 
himmelblaue deines schweissigen himmelbetts / nie werden ich stoehnend 
zwischen tao hindenburg und bergpredigt / deinen zuckenden kalvarienberg 
besteigen“.22 Das lyrische Ich weist die Mutter ebenso zurück wie die 
„scharfriechenden Aussichten“ auf ihre Surrogate.23 Die ab 1918 eingesetzte 
Technik, Motive des Gestanks als Mittel der entwertenden Störung 
illusionärer Sakralbereiche zu verwenden, wird in diesem unabgeschlossenen 
Entwurf fortgesetzt. 
Der literarische Einsatz von Geruchsmotiven ist oft ein zuverlässiges Indiz 
dafür, welche affektive Bedeutung ein Werk dem leiblichen Umweltbezug 
beimisst. Bei Einstein dominiert die psychohygienisch motivierte Distanz 
gegenüber einer Mitwelt, die glaubt, die Macht immaterieller Ursprünge 
inkarnieren zu können. Einsteins olfaktorische Askese kann an zentrale 
 
21 Einstein: Werke Band 4 (wie Anmerkung 7), S. 88. 
22 ˂aber da er den tod sucht, die Verwandlung flieht˃. In: Einstein: Werke Band 4 (wie 
Anmerkung 7), S. 49-54, hier S. 52-53. 
23 Einstein: Werke Band 4 (wie Anmerkung 7), S. 50. 
jüdisch-christliche Geruchsmotive daher nicht anknüpfen. In Die schlimme 
Botschaft muss der Mensch Christus sterben, weil sich seine vermeintliche, für 
den Glauben der Christen aber unverzichtbare Gottnatur nur im Tode zeigen 
kann. Einmal mehr können Leiblichkeit und Sakralität nur im Medium einer 
erstarrten sinnlichen Form versöhnt werden, die das, was sie einkreist, von uns 
fernhält, indem sie es erreicht. Hier ist hier kein Raum mehr für die Lehre des 
Paulus (2. Kor. 2.15-16), dass wir „Gott ein guter Geruch Christi“ sind „unter 
denen, die selig werden, und unter denen, die verloren werden: diesen ein 
Geruch des Todes zum Tode, jenen ein Geruch des Lebens zum Leben“. Auch 
Hiobs Geruchssymbolik greift bei Einstein nicht: „Ein Baum hat Hoffnung, 
wenn er schon abgehauen ist, daß er sich wieder erneue, und seine Schößlinge 
hören nicht auf. Ob seine Wurzel in der Erde veraltet und sein Stamm in dem 
Staub erstirbt, so grünt er doch wieder vom Geruch des Wassers und wächst 
daher, als wäre er erst gepflanzt. Aber der Mensch stirbt und ist dahin; er 
verscheidet, und wo ist er?“ (Hiob 14.7-10) Die alttestamentarische Poesie 
personifiziert die Bäume, deren Aufnahme von Feuchtigkeit aus der Luft 
allegorisch als eine Weise des Einatmens vorgestellt wird, hier metonymisch 
als Riechen bezeichnet. Diesem Lebensprozess als Resultat eines beseelenden 
Atmens ist der verstorbene Mensch entrückt und der unerlöst lebende Mensch 
entfremdet. Hiob klagt: „Mein Odem ist zuwider meinem Weibe, und ich bin 
ein Ekel den Kindern  meines Leibes.“ (Hiob 19.17) Aus der profanen 
Perspektive der Texte von Einstein ist dem notwendig und schuldlos 
Unerlösten die Verklärung der faktischen Welt ein Ekel. Das legendäre 
Wunder der Heilung durch den beseelenden Atem eines Heiligen, der den 
Pestgestank verfehlten Lebens neutralisiert, erweist sich im Rückblick als 
bloße Fiktion. 
Einsteins Geruchsmotive lassen sich teils als kritische Beiträge zu 
zeitgenössischen kulturellen Praktiken verstehen, die messianische Ansprüche 
auf spirituelle Befreiung in poetischen Ekstasen erheben; dieses Projekt weist 
Einstein als pseudoreligiöse Zumutung schroff von sich.24 Die Technik, mit 
Motiven des Geruchsekels Schocks hervorzurufen, die kulturell eingespielte 
Wertungen destabilisieren, ohne nach neuem Sinn zu suchen, teilt Einstein mit 
Dada, auch wenn er dieser Avantgarde-Bewegung 1921 bescheinigt hatte, sie 
sei ein „fauler Witz, der zu lange furzt“.25 Nietzsches Credo, sein „Genie“ sei 
in seinen „Nüstern“,26 findet hier kein Echo: die „große Vernuft“ am „Leibe“ 
gibt sich bei Einstein nicht zu erkennen.27 Nietzsches Gestank-Motivik kommt 
Einstein indessen entgegen: „Wo das Volk ißt und trinkt, selbst wo es 
verehrt“, heißt es in Jenseits von Gut und Böse, „da pflegt es zu stinken. Man 
soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft atmen will.“28 Einstein weitet 
diese Diagnose auf die entkirchlichte Religiosität der ekstatischen Moderne 
aus. 
 
24 Zu den ursprungsphilosophischen Implikationen von Einsteins Methode, Ansprüche auf 
metaphysische Selbsterkenntnis grundsätzlich scheitern zu lassen, siehe Frank Krause: 
Literarischer Expressionismus. Göttingen 2015, S. 163-168. 
25 Einstein in einem Brief an Clément Pansaers, zitiert in Hubert van den Berg: Avantgarde und 
Anarchismus. Heidelberg 1999, S. 52. 
26 Friedrich Nietzsche: Ecce Homo. Frankfurt am Main 1977, S. 127. 
27 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und keinen. Stuttgart 1978, 
S. 27. 
28 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Frankfurt am Main: 1984, S. 42. 
